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INcIPUTUL BASMULUI

- Plec la Lisabona, mami.
- Unde?

- in Portugalia,la Lisabona, repet moale. La finala Ligii, joaci Real cu
Atl6tico, gtii c[ visez de mic si fiu in tribuni la un meci ca 6sta.

- Stiu, mami, gtiu! (Zdmbegte chinuit, biata de ea.) Cu cine te duci?
- Cu Marius Mitran.

- Daa, l-am vlzut la televizor, imi place. Mergefi cu Dumnezeu!
O las pe mama in pat gi, dupi ce ii sirut obrajii, pldng ca un copil. Mama

este in ghearele morfii de cateva luni, un cancer cerebral a muqcat-o hain gi-i
sfdgie viafa clipd de clip6, ca un carnasier insetat de sdnge. M,am codit daci
si plec ori nu, n-ag vrea si nu fiu acasd cand va fi sd fie... Alung gdndul, il
inghesui intr-un ascunzis neumblat al sufletului gi mi tdngui, mi zbucium.

Dimineafi molcomd de mai. oraEul moliie incd, nu se incumeti si se
arate luminii fragede. E atata linigte, atata tihni... 9i zorile, nu mi pot situra
de ele' inceputul de zi e precum tinerefea, ai senzalia ci totul e vegnic gi ci
nimic nu-!i sti in cale, cd, zeii sunt cu tine orice ai face. Dar nu sunt, mai tdr-
ziu vei afla adevirul acesta, dar pini atunci... ochii inlicrimali ai mamei, la
despirlire, parci ii zdrescundeva, in dou6 firimituri de nori alburii, infepe-
nili pe cerul dezgolit.

,,Haide cu mine la finali!" mi-a zis deundzi Marius. Mi s-au inmuiat
picioarele, triiam un miracol. primeam darul la care tdnjisem dintotdeauna.
Prin 1970, nu cred ci mi ingel, Ajax - poate cea mai charismatici echipd a
tuturor timpurilor (alituri de Barcelona lui Messi, desigur!) - catgrga cupa
campionilor Europeni.,,De-ag ajunge weodati la un asa spectacol", imi repe-
tam cu sfiiciune pe stridufele stramte gi rdncede ale adolescenfei. A trebuit
si treaci o jumitate de secol aproape gi si-l intdlnesc pe Marius pentru ca
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visul sd mi se implineascl. intdlnirea era sortiti si se int6mple, destinul ne-a

pus fafi in fa[i, iar noi ne-am ocupat apoi de restul detaliilor. M-am hotirAt
pe loc si-i fac cadou zestrea mea de fotografii cu fotbaligti. Aveam acolo o

istorie intreagi: incepea cam din 1966, cu imagini sepia dela Campionatul
Mondial dinAnglia, gi se termina prin 1982. Printr-a opta, mi rugasem in fel
gi chip de colegul de banci din gcoal6, $tefan Vddineanu, s6-mi dea revistele

lui Sport, si-mi completez albumul cu pozele acelea rare de la World Cup.

Am fost mai mAndru ca niciodati cAnd le-am decupat gi le-am lipit pe car-

toanele din bibliorafturile de care, iati, acum mi despirfeam cu oaregce

remugciri. imi gisisem fratele de basmfotbalistic Ei numai lui puteam s[ i le

diruiesc, mie nu-mi mai foloseau. in noaptea aceea m-am zvircolit, m-am

tot perpelit, eroii de altidati mi luau la rost gi-mi cereau socoteald. I-am
linigtit anevoie, le-am promis ci despdrfirea nu-i definitiv[, cd Marius ii va

scoate din cutie gi-i va biga iar pe terenul de joc, la Replay. Ci lumea ii va

aplauda iar[gi... dar ce nu le-am indrugat?!

Aeroportul forfotegte, un Turn Babel cu filtre de securitate severe Ei cu

orare de zbor precise" Apare qi Marius, e somnoros, are moliciunea copi-
landrului trezit cu de-a sila. L-am cunoscut prin ianuarie, venisem si-l
salut pe Gino Iorgulescu, fundaqul central de odinioarl, al tricolorilor.
Demult, Progresul Bucureqti a jucat un amical la Turnu Migurele, cu
Chimia. La oaspefi, debuta un tinerel longilin gi cam lent, era mijlocag
central. Mai tArziu, necunoscutul devenea unul dintre titularii indiscuta-
bili ai nafionalei, gardianul necrulitor al piqicherului Rossi, in victoria
neverosimili asupra unei Italii campioane mondiale. Se aprinsese in seara

aceea 23 August, stadionul devenise o tor!6 gi abia atunci am observat ci
Zoff incirunlise brusc. Amintiri...

Marius fusese cooptat in noua echipd a Ligii Profesioniste de Fotbal, ca

ofiler de presi. L-am felicitat gi i-am mirturisit ci ii ascult mereu cu incAn-

tare comentariile. De citit nu-l citisem, mai tArziu aveam si descopir un
condeier cu har, duios gi nostalgic. $i ne-am agezat la taclale, ca doi liceeni
bucuroqi ci au chiulit de la ore. in avion, l-am observat cum se crispeazi
dintr-odati Ei i-am ghicit teama de inilfime, spaima de pribuqire. La

Istanbul, i-am povestit cogmarul triit de mine in 1995, pe cimpul de la
Balotegti, cAmpul morfilor ftri trup, transformat in groapi comuni pentru
zeci de nefericifi, cind cu accidentul aviatic...

- Daci Dumitrache nu se ivea, probabil ci azi nu eram amAndoi aici,
i-am zis la un moment dat, rupind ritmul discufiei.
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- Adicd? s-a mirat Marius.

- Pii corsarul s-a nimerit si marcheze la Atena doui goluri, in poarta lui
Ikonomopoulos, gi ce mult a cantirit punctul acela, mai fii minte? Iar eu mi
zbenguiam pe langi difuzor, in casa bunicilor din Israz. Aveam vreo sapte
ani. crainicul rostea lung gi exaltat numele golgheterului dinamovist, care
cipita vraja unui personaj de poveste. Mi-l inchipuiam in toate felurile, mai
ceva ca Fit-Frumos, gi astfel s-a ni.scut dependenfa mea de... Dumitrache.
L-am idolatrizat cufanatism, desenam cu litere ingrijite numele lui oriunde
mi se nizirea, plangeam ori de cdte ori alde Tonca gi Dan coe il cotono-
geau... Am implorat-o pe mama indestul s6-mi schimbe onomastica, si md
boteze Dumitrache... Ea radea gi-mi gtergea lacrimile, dar eu vorbeam serios,
nu glumeam neam... ,,Mai ai ri.bdare, sd mai creqti nifel.., parci o aud.
Degeaba, nu gi nu, vreau si mi cheme Dumitrache! Deqi crescusem, eram
deja soldat, am fugit din unitate in parcul cu platani gi m-am furigat in vesti-
arul unde idolul meu se dezechipa. Marcase un gol superb gi corvinul
Hunedoara cdgtigase partida cu bancarii lui viorel Mateianu, pare-mi-se.
cum am ajuns in cabini, habar n-am nici azi, imi amintesc doar ci Mircea
Ilcescu m-a intrebat ce caut acolo. I-am explicat, poticnindu-mi" in cuvinte
de atita emofie, si el a suras cu ingiduinfi. peste ani, ne-am imprietenit, gi
antrenorul, astizi la $ahtior Donefk, m-a invitat pe stadionulAli samiyen,la
partida dintre Galatasaray qi Genclerbirligi (,,Tineretul Turciei", in limba
spahiilor). cu un Hagi irascibil gi violent de-a dreptul, pe care cu greu l-au
potolit for(ele de ordine, ii cisunase pe arbitru gi dla l-a tdrit prin procese.
ce mai, tevaturi mare! Dar si mi intorc in vestiarul hunedorenilor. ,,Mopsul.,
a iegit de la duq, cu un prosop infbgurat pe golduri - era slab, exact ca in poza
de dupi meciul cu grecii, sub care Ioan chirili scrisese nigte fraze cum
numai el era in starel. Am fdgnit gi l-am imbrifigat pe atacantul ciruia mexi-
canii ii dedicaseri in 1970 spafii generoase la televiziunea nafionali. Ce feri,
cit am fost simfindu-l atdt de aproape! L-am mai atins o dati, la Turnu
Mlgurele, se transferase la fiul Petrosani, dar igi risipise magia. ultima dati
l-am revizut la sediul clubului, in $tefan cel Mare, intre alte glorii ale ,Ciinilor
rogii". L-am iubit enorm, Marius, maladivchiar!

- Cum gi eu l-am iubit pe Balaci, fachirul Craiovei.

t,'Acesta e, oare, Dumitrache, cel care a zburat peste Tacchella? Acesta e Dumitrache, cel
care a aruncat cu rigla cele doud mingi in poarta lui Ikonomopoulos, la Atena? Acesta e
Dumitrache, cel care l-a <crosetat> de zece ori pe fackie charlton? Acesta e Dumitrache, cel
care l-a hipnotizat pe Banks cdnd a aqezat mingea la I I metri pe wembley?" (revista sporf)
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- Am o idee, ce-ar fi si scriem impreuni o carte despre toateastea,poves-

tea fotbalului nostru, al amAndurora?

Aeronava toarce asemenea unui motan ghemuit la gura sobei.
Survolim liri Ei amintiri, impresii, frimintiri, vise. Zburimsprefinalala
care nu indriznisem siL sper cu ani in urmi. Zbwilm citre cartea intre
copertele cireia ne vom zidi aducerile-aminte, eu gi Marius, frafii basmu-
lui fbri bitrinele' 
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intotdeauna, chnd avioanele pleacd prea devreme, dimine{ile sunt rele. Asa
mi s-a pdrut si atunci cd e - o dimineald inceputd inainte sd-mi dau seama.

De fapt, aveam emofii. $tiu, la 47 de ani e o dovadd de sldbiciune, care

ryune ceva, dar aveam emolii din toate direcliile. Mai inthi de toate, fiindcd
in aeroport md inthlneam cu un strdin, care era si foarte important, ;i imi
inchipuiam cd imi va da peste cap toatd amorleala ancestrald, jocul acela
ingeldtor cu mine tnsumi pe care tl puneam tn aplicare de fiecare datd chnd
urma sd urc intr-un avion. Apoi, pentru cd mi-e fricd de avioane, de indl-
fime, pentru cd visez de la cinci ani cd o sd cad, cd md prdbu;esc de undeva
;i am felul meu de a face ca lugurile sd nu se petreacd astfel. in fine, trebuie
sd dau mdna cu oricine md conduce la aeroport, cd e un coleg un prieten sau
taximetristul. sd nu uit ziarele. cumpdr tot ce pot. Dacd nu gdsesc ziare, e
semn rdu. $i cafeaua, e obligatoriu sd beau o cafea. in condiSiile tn care sunt
a$teptat, cum se lnthmpla tn dimineala de atunci, aproape nedormit, n-am
timp de presd, e clar cd n-o sd am nici de licoarea tntremdtoare, pe cristina
am apucat s-o pup, ne fluierau unii care dirijau masinile cdtre alte culoare,
blocaserdm un taxi...

Md sund chiar tn clipa in care il zdresc printre luminile albe ;i ro;ii de la
check-in, e deja la coadd. opre;te apelul cdnd md.vede. plec la Lisabona,la
finala champions League, cu Marian Nazat ;i simt cum tot albul luminilor
din sala de imbarcare nu are alt rost decht sd md pregdteascd pentru ce va fi.
ce vafi? cum vafi? Am dormit totu;i. cht sdfi dormit? poate o ord-doud. Din
dipa in care am fost in picioare, nu md ghndesc decht la cum vor fi cele trei zile,
in Portugalia, aldturi de acest om. imi tot spun in gdnd cd va fi bine, dar e
pentru prima oard in viald chnd plec la un meci - ;i ce meci! - ;i nu md ghn-
desc nici la ora;ul in care voi ajunge, nici la echipe, nici Ia lara care md
a;teaptd, ci la omul cu cnre voi tmpdrli acest drum.
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... Practic, ne ;tim de cinci luni. Teoretic, sunt peste doudzeci de ani. in
199i, n-aveam un an de presd, lucram la Ora, director era Nicolae Cristache,
ziaristul meu preferat de laFlaclra lui Adrian Pdunescu, ;i, dintr-odatd, ziarul
a tnceput sd se umple cu tot mai multe articole ;i reportaje, apoi pagini;i edisii
speciale. Totul dedicat muncii unui procuror senzafional, Marian Nazat, care

rezolyase cazul ucideriilui Ioan Luchian Mihalea, un asasinat ingrozitor, care

tulburase mult o lard incd sensibild;i cu amintiri.
Chnd ne-am pomenit fald in fafd, acum cinci luni, in sediul Ligii Profesioniste

de Fotbal, mi l-am adus aminte din pozele de la Ora. A zdmbit, ca gi cum ne-am

fi cunoscut de mult, am zhmbit ;i eu, a intins mdna gi, incurajat, i-am strdns-o,

privindu-L. Am rdmas de vorbd cdteva minute, apoi mi-a povestit cd are o colec-

fie de fotografii lipite pe cartoane, de articole decupate ;i ele din ziarele adoles-

cenfei lui, din Sporiil, dinFlaciffa" din Sirptdminu gi cd ar vrea sd mi le dea mie.

,,Egti singurul pentru care a; accepta sd md despart de amintirile mele. Poate Ia

Replay, poate la o altd emisiune de-a ta, sd-fifie defolos..." De-atunci, vorbim o

datd, de doud ori pe sdptdmhnd, schimbdm SMS-zn, ne amintim de o fard care

a fost a noastrd, despre fotbalul de atunci, de azi... Asa am ajuns sd planificdm
aceastd aventurd Ia Lisqbona. Marian crede cd Real Madrid va invinge, eu cred

in AilAfico, in Cholo Simeone, in ,,Pldpumarii" mei...

... De cinci luni yorbesc cu acest om care, imediat ce mi-a incredinfat colec-

{ia lui de ani ;i de emofii din adolescen{d phnd la tinerefe, a scris in lurnahil lui
Marius Tucd despre mine. ,,Frate de basm." Eu, fratele de basm aI lui. Basmul
e fotbal. Sau viafa. Totuna.

De cdteya zile imi spune de drama mamei sale, diagnosticatd cu un yer-

dict crunt. ,,Md rog sd fiu in {ard dacd va fi sd se inthmple rdul cel mare.
Mdcar atdt, sd fiu ldngd ea..." ,!a fi bine, Marian. Hai la Lisabona, poate te

desprinzi un pic, poate va fi un meci cum erau pe vremuri..." ,,Mergem."
(intre timp, in iarna care a urmat s-a petrecut inevitabila despdrfire. Mi-a zis
la telefon. ,,$tiu cd tu;tii cum e, Marius." ,,Stiu. Din pdcate ;tiu ;i nimeni pe
Iume nu ne poate ajuta tn clipele astea.")

Plecdm, a;adar,la Lisabona. Nu e un strdin cel care md agteaptd tn dimi-
nea{a asta, tn aeroport. De ce am spus cd e un strdin? Probabil de teamd cd nu
voi fi in stare sd fiu un frate de basm, poate cd basmul s-a inchis odatd cu

fotografiile lui decupate dintr-un timp care nu ne mai recunoa;te pe niciunul.
Un strdin? Unfrate?

,,Saa-lut!" A;a zice intotdeauna, lungind un pic prima silabd. ,,Ce faci?
N-ai prea dormit." ,,Salut! Nu prea."
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imi revin. Marian Nazat are o capacitate aproape hipnoticd de a teface sd
crezi cd vafi bine. Orice. Orichnd. Efratele meu de basm ;i plecdm la Lisabona
ca sd vedemfinala: Real Madrid - Atl|tico Madrid. Defapt, eu sunt strdinul.

Am zburat prin lstanbul gi abia acolo am bdut cafeaua. La cafeaua aceea,

Marian a venit cu ideea, dupd ce tot vorbiserdm o ord intreagd despre fotbalul
nostru, tntotdeauna cel de altddatd. ,,Hai sdfacem o carte, Marius! Fotbalul pe
cnre l-am trdit, ce Stii tu, ce Stiu eu..." ,,Ar fi, tntr-adevdr, o carte! S-o facem!
Chisr, hai s-o suiem!" $tiu cd mi s-a pdrut apoi cd am bdut cea mai bund cafea
din viafa mea. $i cred cd a;a gi era. Acolo, pe Atatilrk, a inceput aceastd carte.

$tiu, cum am imaginat-o, cum am ghndit sdfie;i cum sd se numeascd am vor-
bit la Lisabona, apoi in lungile plimbdri pe malul Atlanticului,la Estoril. Chnd
ne-am intors acasd, peste vard, fratele meu de basm m-q luat cu el tn alt para-
dis, de data asta doar aI lui, la Islaz, lhngd Turnu Mdgurele, unde incepuse

povestea pentru el, undeva in anii '60.

"Chnd eram mic, Marius, intr-o zi am venit acasd pldnghnd de la ;coald.
)iu-mi pldcea cum md cheamd, mi se pdrea ciudat ;i urdt sd mi se spund
\azat. I-am spus mamei cd vreau sd-mi schimbe numele, sd md cheme
Dumitrache!" ,,i;i pldcea <<Mopsr,t'>t!" ,,Enorm. Dumitrache a fost cel mai
mare." ,,Asa zice ;i Lucescu. Dar voi sunteli subiectivi, ca dinamovi;ti... Mie,
de ls voi, mi-a pldcut Dudu." ,,$tiu, cd ai ;i scris despre el." ,,Nul-ai vdzut tnsd
prea mult pe <Mopsu'>-. egti mai tdndr."

A;a a tnceput totul. Cam aga. Marian susline cd Lisabona a fost momen-
tul Eu cred cd apucaserdm s-o vorbim mai inainte, tn dimineala aceea, la
lstanbul. $i cd, de fapt, am tnceput s-o construim la Islaz, pe malul Dundrii,
peste vard...

Oricum, Marian, sd pd;im cu grijd pe aceastd muchie de cufit. Cine ;tie pe
cine vor deranja sau incurca amintirile noastre?! $i tfi spun drept, uite, abia
acum ;i abia aici: ;tii chnd m-ai convins cd ai iubit a;a mult fotografiile acelea
decupate? La doud minute dupd ce mi le-ai dat, ardtdndu-mi o pozd cu Viktor
portarul cehoslovaciei, pe care am tntdlnit-o in preliminariile pentru
Europeanul din '72. Cdnd cu golul fdcut cadou de Ricd lui eapkovii, apoi cu
golul lui Dobrin, cu capul, o raritate, dupd cursa furibundd a lui Lucescu. ,,8
ltiktor, nuvencel, cum scrie la explicaliafoto. vencel era cel de la Guadalajara,
caruia i-a inscris Neagu." ,,$i ,,Mopsu'r, din penalty. ",,D a, uite de aici poate cd
trebuie sd incepem, cu Guadalajara, cu Mexicul, cu '70..." ,,Si sd nu scriem
nimic din alte vremuri?... De Venus, de Ripensia, de Baratky, de Dobay, de
Badola... de generalul Gabriel Marinescu?" ,,Nu-mi efoarte clar ce afost atunci.
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scrie tu capitolele cu ei. Eu o sd scriu doar ce-am vdzut. ce'am trdit." ,,si eula
fel. Dar o sd zic cd am trdit gi in anii dia, ca sd nu iesim din reguld. Am citit, deci
am trdit! Mdcar am vdzut 40 de ani din ce-afost." ,,Ai dreptate! sd zicem 50."

,.. Ata m-a salvat, intr-una din cele o mie de ddti in care m-a salvst, un om
care, pentru o senzalie de-o clipd, tntr-o diminea{d, tnainte de a pleca tn aceastd
cdldtorie, mi s-a pdrut un strdin. chnd el era, ;i este, fratele meu. De aici
urmeazd basmul. Al lui Si al meu. $i poate ne gdndim cd w fi a;a, sperdm, ;i al
dumneavoastrd. (Jrmeazd Lisabona, momentul tdu, frate de basm. Eu voi yeni
apoi cu al meu. I-am gdsit ;i titlul: ,,CentrAre Cri;an, cap Dudu'. pe vechiul
23 August, de Ziua Copilului, I iunie 1975. Romhnia - Sco{ia, pentruEaro.
Prima mea secven[d din poveste: Dobrin scdpdnd singur, de Ia centru, cu porta-
rullor... dupd o pasd aiurea alui DalglIsh.

... Dar sd nu scriu, tncd de-acum, prea mult. E rhndul tdu, frate! incepe
basmul! Desi, in cazul nostru, poate cd nici nu trebuie sd inceapd, Marian, e de
ajuns sd continue. Pentru cd nu intotdeauna, chnd avioanele pleacd prea
devreme, dimine{ile sunt rele. (Jneori sunt exact a;a cum trebuie sdfie pentru
o cdldtoriela capdtul nopfii' 
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Ateriz5m la Lisabona. E un soare orbitor, de margine de lume. P6ni 9i
lumina cade altcumva, are mai multi sacralitate aici decAt in alte pi(i.
,,La Estoril!" il rugim pe taximetrist. Acolo am reusit si gisim, cu chiu, cu

vai, camere disponibile, capitala era sufocati de suporteri madrileni,

Sintra 9i Cascais la fel. Oragul forfotegte, pare cuprins de febr5. ,,Ceva

muzici portughezi la radio, poate Alfredo Marceneirol?"ilintreb pe 9ofer.
El mi fixeazd cu nigte ochi brusc lucitori 9i-9i dezleagd limba ,portugol...

fodo, vinho verde, fish, mongeore, mm..."Tipul igi tuguie buzele, fredo-
neazb o melodie 9i gesticuleazS larg, ca orice latin. ParcS ar fi in vacanle.
lscodesc prin geamul maginii imprejurimile mereu schimbdtoare gi-l

ascult pe menestrelul de ocazie care cdnti de zor...

,,0rgulho-me de ser em toda a parte

PortuguAs e fadista verdadeiro,

Eu que me chamo Alfredo, mas Duarte

Sou para toda a gente o Marceneiro..."2

M-am afundat in scaun 9i simt cum mi cuprinde molegeala.
E atAta abandonare in fiecare consoanS, in fiecare sunet... Tresar, tre-
zit la realitate dintr-odatd.

- Marius, uite, in stAnga, Estddio Nacional, pe care, in 1968, la27 octom-
brie, ai noqtri pierdeau cu 3-0! Era o toamni bldndi, debutam in prelimi-
nariile pentru Mexic. $i chiar cu ,,bronzul" World Cup din Anglia. Nu ne

t cintiref portughez de fado (1s91-1982); marceneiro inseamni in limba portughezi

"tAmplar" (provine din latinescsl mercenarius, ,,contractat pe bani', care a dat ,,mercenar").2,,Mi mdndresc peste tot ci sunt
Portughez qi fadist cu-adevirat,
Eu, care mi numesc Alfredo qi Duarte,
Dar pentru toati lumea sunt Marceneiro..."
(Toate traducerile din limba portughezi ii aparlin bunului meu prieten Dan caragea.)
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fhceam iluzii, selecfionata noastri fusese preluati de un antrenor inteligent
gi incipifdnat, care, firesc, nu reugise sL cristalizeze o formuli de echipi sta-
biln. un amestec de experienfi gi de tinerefe, un experiment departe insi de
a oferi sperante. Nimeni nu se gdndea atunci ci am putea s6 ne calificim,
nimeni. Aveam in spate atatea egecuri, incdt Guadalajara se arita la orizont
chiar ca... Fata morgana. Dar mai e pini acolo, incepea jocul unui destin
de poveste. Noi, cu Coman ('46 Gornea), Sitmireanu, Dumitru Nicolae,
Dinu, Mocanu, Gergely, Petescu, Pircilab, Dobrin, Dembrovschi ('75
Grozea), Lucescu. Ei, cu Am6rico, |os6 |acinto, Rui ('56 Umberto), |os6
Carlos, Hilario, Graga, Coluna, Augusto, Figueredo, Eus6bio, Simoes ('14
fodo facinto). cei doi |acinto ne-au curifat atunci, iar Ioan chirili scria
dupi meci ci,,echipa noastri a avut inimaginabila gansi de a intalni real-
mente umbra unei mari echipe, dar a finut parci sd demonstreze ci umbra
insigi poate si-i taie aripile"r. $i mai nota ceva marele ziarist sportiv, ceva
care azi mi se pare neverosimil pentru vremurile acelea: ,,Existenfa fotbaliq-
tilor nogtri nu depinde de fotbal. Pentru ei, fotbalul este un fel de <violon
d'Ingres>. Ei nu au de apirat pe gazoncertitudinea zilei de miine, pentru ci
inginerii Petrescu + Lucescu sau viitorii profesori de educalie fizici pircilab
sau Sitmireanu au de pe acum aceasti certitudine.

$i-atunci?
Fotbalul nostru trebuie apirat, deci, de pasionafi, adicl de viitorii ingi-

neri sau profesori pentru care balonul rotund nu este doar o trambulini.
Iatd de ce, inaintea tuturor discufiilor gi parlamentirilor despre criterii,

metode gi variante de seleclie, trebuie pus criteriul net al pasiunii, un criteriu
care si-i excludi din capul locului pe cei blazati"z.yasizicd, pasiune, nu pro-
fesionism, gazetarul s-a ferit si foloseasci termenul repudiat de comunigti...

- Ai;i nu ai dreptate. Adicd, neaVanea. $i are;i nu are dreptate dacd echi-
valdm pasiunea cu profesionismul. Fotbalul e pasiune prin definifie, nu? De
aia mergem in ;ort ;i tricou pe teren, morfi sd atingem mingea, sd dribldm, sd
marcdm, nu? De ce lipdm, de ce ne tdvdlim prin iarbd, de ce ne strigdm bucu-
ria? cd suntem pasionafi! E interpretarea ta insd cd nea vanea pune egalitate
tntre pasiune ;i profesionism. De fapt, ii spune profesionismului pasiune, pen-
tru cd se fere;te tn plind perioadd cornunistd de urmdrile posibile, dacd nu
chiar foarte probabile, pe care invocarea profesionismului le-ar fi putut avea.
Chiar ;i tntr-o carte, sau mai ales tntr-o carte.

I Mexicul... aceastd,,Fata Morgana"
2Ibidem
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BASMUL FOTBALULUI

- De acord cu tine, teama de represalii te obligi la autocenzuri. ,,in zilele
noastre, ceea ce este interzis si se rosteasci se cinti", aga suni o replici din
Mrbierul din sevilla.'Iar Ioan chirild cunogtea foarte bine avatarul de a fi
prza sincer...

- Revin tnsd. Fotbalul e pasiune, e clar. ca orice sport. sporturinsu;i ascunde
&ftni{ia pasiunii, o implicd. De ce nu arfi egalitate intre pasiune ;i profesionism?
funtru cdfotbalul, incd de atunci, din'68, ba poate chiar mult mai devreme, nu
pttea sd te ducd la performan{d dacd tl jucai doar cu pasiune. pasiunea erl, am
sabilit, inclusd. Profesionismul a venit mai tdrziu, cdnd s-a terminat cu joaca.

-\rsenal, a lui chapman, in anii '20-'30, ce era? La feL Manchester [.Inited,
berton, chelsea, Tottenham. spun despre elefiindcd de acolo a plecat totul. $tii
,u azi nu existd tn lume, in Europa ;i in America de Sud, cu siguranfd, galerie a
wati club mare care sd nu aibd steagul Angliei, crucea ro;ie pe alb,la vedere? sd
E uili atent. E forma de recuno;tinfd a lumii pentru inventatori. Barcelona are
td vznn pe propria stemd. Athletic Bilbao se nume;te englezesJe, nu ca Atlhtico
de Yndrid echipa-fiicd... Genoa 1893 nu e Genova, nu?

AC Milan t;i zice a$a tot pe engleze;te, nu ca Inter, care e Milano, nu Milan.
W, intorchndu-md iar, englezii au exportat, cdnd au exportat, cd vreo 50 de
sui n-au vrut sd coboare de pe ,,Insuld" cu fotbalul, erau prea mari ;i prea mdn-
M {de aia nici nu participd Ia primele trei cupeMondiale, erau de pdrere cd
ttr{rr€au cu cine juca!), au exportat, zic, si fotbalul in nomenclatorul de mese-
*r- kofesionism, adicd. Ripensia era profesionistd, cu pavlovici, cu Zombory
d cr c'r Biirger ;i chiroiu, cu formidabiliihalfi Deheleanu ;i Kotormany, zis

-&dtirul*, ;i cu atacul pe care nea vanea, cd de la el am ytornit, ne spunea cd
* ptwrunfd intr - un singur cuv hnt : Bindeab ekeciolacs chw arzdob ay. Bindea,
W, Ciolac, Schwarz, Dobay. Dobay, zis ,,Calul'i probabil cel mai bunfotba_
fu twnin dintre rdzboaie. oricum, intre el, Bodola ;i BaratlE e de ales liderul
'*i ps7;oade.

- Marius, profesionismul apare atunci cand pasiunea devine... profesie.
Fhi in 1989, amatorismulfotbaligtilor nogtri era unul de fa{adi. in realitate,
ei erzn profesioniEti in toati regula, cir{ile lor de munci zd,ceaunu la sta-

'&m. ci prin birourile de fo4i de munci ale fabricilor si uzinelor de pe
qnnsd patriei. lin minte ci in orag la mine, la Turnu Migurele, jucitorii
dr h chimia, tocmai promovati in a doua divizie,sub comanda lui Georgici
!ff{-in: Dumnezeu si-l odihneasci! au fost scogi din produclie. Doar cand
gt *; >e ingroga gi infrdngerile se inmulfeau, conducerea clubului poruncea
* "-*:-'.--nlsji si se intoarcd la locul oshndei,la combinatui de ingrigiminte
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