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INCEPUTUL BASMULUI

— Plec la Lisabona, mama.

- Unde?

=in Portugalia, la Lisabona, repet moale. La finala Ligii, joaca Real cu
Atlético, stii cd visez de mic s3 fiu in tribuni la un meci ca 3sta.

- Stiu, mamd, stiu! (Zambeste chinuit, biata de ea.) Cu cine te duci?

— Cu Marius Mitran.

— Daa, I-am vizut Ia televizor, imi place. Mergeti cu Dumnezeu!

O las pe mama in pat i, dupa ce ii sarut obrajii, plang ca un copil. Mama
este in ghearele mortii de cateva luni, un cancer cerebral a muscat-o hain si-i
sfasie viata clipa de clip4, ca un carnasier insetat de sange. M-am codit daci
sd plec ori nu, n-as vrea si nu fiu acasi cind va fi si fie... Alung gindul, il
inghesui intr-un ascunzis neumblat al sufletului si ma tdngui, ma zbucium.

Diminea{d molcoma de mai. Orasul motiie inci, nu se incumet si se
arate luminii fragede. E atéta liniste, atata tihn... si zorile, nu m3 pot satura
de ele. Inceputul de zi e precum tineretea, ai senzatia ci totul e vesnic si ci
nimic nu-{i sta in cale, ci zeii sunt cu tine orice ai face. Dar nu sunt, mai tar-
ziu vei afla adevarul acesta, dar pani atunci... Ochii inldcrimati ai mamei, la
despdrtire, parca ii zdresc undeva, in doud firimituri de nori alburii, intepe-
niti pe cerul dezgolit.

»Haide cu mine la finald!“ mi-a zis deunizi Marius. Mi s-au inmuiat
picioarele, triiam un miracol. Primeam darul la care tanjisem dintotdeauna.
Prin 1970, nu cred ci ma ingel, Ajax - poate cea mai charismatici echipd a
tuturor timpurilor (aldturi de Barcelona lui Messi, desigur!) - castiga Cupa
Campionilor Europeni. ,De-as ajunge vreodati la un asa spectacol®, imi repe-
tam cu sfiiciune pe stradutele stramte si rAncede ale adolescentei. A trebuit
sd treacd o jumdtate de secol aproape si si-1 intalnesc pe Marius pentru ca
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visul s3 mi se implineascd. Intalnirea era sortiti si se intimple, destinul ne-a
pus fatd in fatd, iar noi ne-am ocupat apoi de restul detaliilor. M-am hotérét
pe loc sd-i fac cadou zestrea mea de fotografii cu fotbalisti. Aveam acolo o
istorie intreagd: incepea cam din 1966, cu imagini sepia de la Campionatul
Mondial din Anglia, si se termina prin 1982. Printr-a opta, ma rugasem in fel
si chip de colegul de banca din scoald, Stefan Vidineanu, sa-mi dea revistele
lui Sport, si-mi completez albumul cu pozele acelea rare de la World Cup.
Am fost mai méndru ca niciodatd cand le-am decupat si le-am lipit pe car-
toanele din bibliorafturile de care, iatd, acum ma desparteam cu oaresce
remusciri. Imi gisisem fratele de basm fotbalistic $i numai lui puteam si i le
diruiesc, mie nu-mi mai foloseau. In noaptea aceea m-am zvarcolit, m-am
tot perpelit, eroii de altidatd ma luau la rost si-mi cereau socoteald. I-am
linistit anevoie, le-am promis ca despértirea nu-i definitiva, cd Marius ii va
scoate din cutie si-i va baga iar pe terenul de joc, la Replay. Cé lumea ii va
aplauda iardsi... dar ce nu le-am indrugat?!

Aeroportul forfoteste, un Turn Babel cu filtre de securitate severe si cu
orare de zbor precise. Apare si Marius, e somnoros, are moliciunea copi-
landrului trezit cu de-a sila. L-am cunoscut prin ianuarie, venisem sa-1
salut pe Gino Iorgulescu, fundasul central de odinioara al tricolorilor.
Demult, Progresul Bucuresti a jucat un amical la Turnu Mégurele, cu
Chimia. La oaspeti, debuta un tinerel longilin si cam lent, era mijlocas
central. Mai tarziu, necunoscutul devenea unul dintre titularii indiscuta-
bili ai nationalei, gardianul necrutator al pisicherului Rossi, in victoria
neverosimila asupra unei Italii campioane mondiale. Se aprinsese in seara
aceea 23 August, stadionul devenise o torta si abia atunci am observat ca
Zoff incaruntise brusc. Amintiri...

Marius fusese cooptat in noua echipd a Ligii Profesioniste de Fotbal, ca
ofiter de presa. L-am felicitat si i-am marturisit ca ii ascult mereu cu incin-
tare comentariile. De citit nu-1 citisem, mai tirziu aveam sa descopér un
condeier cu har, duios si nostalgic. S$i ne-am asezat la taclale, ca doi liceeni
bucurosi ci au chiulit de la ore. In avion, I-am observat cum se crispeazi
dintr-odata si i-am ghicit teama de inélfime, spaima de pribugire. La
Istanbul, i-am povestit cosmarul triit de mine in 1995, pe cAmpul de la
Balotesti, cimpul mortilor fara trup, transformat in groapa comuné pentru
zeci de nefericiti, cand cu accidentul aviatic...

— Dacé Dumitrache nu se ivea, probabil ci azi nu eram amandoi aici,
i-am zis la un moment dat, rupand ritmul discutiei.
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— Adicd? s-a mirat Marius.

— Pai Corsarul s-a nimerit si marcheze la Atena dous goluri, in poarta lui
Ikonomopoulos, si ce mult a cantirit punctul acela, mai tii minte? Iar eu ma
zbenguiam pe langi difuzor, in casa bunicilor din Islaz. Aveam vreo sapte
ani. Crainicul rostea lung si exaltat numele golgheterului dinamovist, care
capata vraja unui personaj de poveste. Mi-1 inchipuiam in toate felurile, mai
ceva ca Fat-Frumos, si astfel s-a niscut dependenta mea de... Dumitrache.
L-am idolatrizat cu fanatism, desenam cu litere ingrijite numele lui oriunde
mi se ndzdrea, plangeam ori de céte ori alde Tonca si Dan Coe il cotono-
geau... Am implorat-o pe mama indestul si-mi schimbe onomastica, s m3
boteze Dumitrache... Ea ridea si-mi stergea lacrimile, dar eu vorbeam serios,
nu glumeam neam... ,Mai ai ribdare, si mai cresti nitel®, parci o aud.
Degeaba, nu si nu, vreau si mi cheme Dumitrache! Desi crescusem, eram
deja soldat, am fugit din unitate in Parcul cu platani si m-am furisat in vesti-
arul unde idolul meu se dezechipa. Marcase un gol superb si Corvinul
Hunedoara castigase partida cu bancarii lui Viorel Mateianu, pare-mi-se.
Cum am ajuns in cabind, habar n-am nici azi, imi amintesc doar ci Mircea
Lucescu m-a intrebat ce caut acolo. I-am explicat, poticnindu-ma in cuvinte
de atata emofie, si el a surés cu ingiduinti. Peste ani, ne-am imprietenit, si
antrenorul, astizi la Sahtior Donetk, m-a invitat pe stadionul Ali Sami Yen, la
partida dintre Galatasaray si Genclerbirligi (,Tineretul Turciei in limba
spahiilor). Cu un Hagi irascibil si violent de-a dreptul, pe care cu greu l-au
potolit fortele de ordine, ii cisunase pe arbitru si ila 1-a tarat prin procese.
Ce mai, tevatura mare! Dar s3 ma intorc in vestiarul hunedorenilor. »Mopsul®
aiesit de la dus, cu un prosop infisurat pe solduri - era slab, exact ca in poza
de dupd meciul cu grecii, sub care Ioan Chiril3 scrisese niste fraze cum
numai el era in stare'. Am tAsnit §i l-am imbritisat pe atacantul ciruia mexi-
canii ii dedicasera in 1970 spatii generoase la televiziunea nationala. Ce feri-
cit am fost simfindu-1 atit de aproape! L-am mai atins o dati, la Turnu
Magurele, se transferase la Jiul Petrogani, dar isi risipise magia. Ultima data
l-am revazut la sediul clubului, in Stefan cel Mare, intre alte glorii ale ,,Cainilor
rosii‘. L-am iubit enorm, Marius, maladiv chiar!

— Cum si eu l-am iubit pe Balaci, fachirul Craiovei.

', Acesta e, oare, Dumitrache, cel care a zburat peste Tacchella? Acesta e Dumitrache, cel
care a aruncat cu rigla cele doud mingi in poarta lui Ikonomopoulos, la Atena? Acesta e
Dumitrache, cel care I-a «crosetat» de zece ori pe Jackie Charlton? Acesta e Dumitrache, cel
care l-a hipnotizat pe Banks c4nd a asezat mingea la 11 metri pe Wembley?“ (revista Sport)
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- Am o idee, ce-ar fi sa scriem impreuna o carte despre toate astea, poves-
tea fotbalului nostru, al amandurora?

Aeronava toarce asemenea unui motan ghemuit la gura sobei.
Survoldm {éri §i amintiri, impresii, friméntéri, vise. Zburam spre finala la
care nu indraznisem sa sper cu ani in urmé. Zburdm citre cartea intre
copertele careia ne vom zidi aducerile-aminte, eu §i Marius, fratii basmu-
lui fira batranete.

MARIAN NAZAT



PLECAREA

Intotdeauna, cand avioanele pleacii prea devreme, diminetile sunt rele. Asa
mi s-a pdrut si atunci cd e - o dimineatd inceputd inainte sd-mi dau seama.

De fapt, aveam emotii. Stiu, la 47 de ani e o dovada de slibiciune, care
spune ceva, dar aveam emotii din toate directiile. Mai intdi de toate, fiindca
in aeroport md intdlneam cu un strdin, care era si foarte important, si imi
inchipuiam cd imi va da peste cap toatd amorteala ancestrald, jocul acela
inseldtor cu mine insumi pe care il puneam in aplicare de fiecare dati cind
urma sd urc intr-un avion. Apoi, pentru cd mi-e frici de avioane, de indl-
fime, pentru cd visez de la cinci ani cd o si cad, cd md pribusesc de undeva
si am felul meu de a face ca lucrurile si nu se petreacd astfel. In fine, trebuie
sd dau mdna cu oricine md conduce la aeroport, cd e un coleg, un prieten sau
taximetristul. Sd nu uit ziarele. Cumpir tot ce pot. Dacd nu gisesc ziare, e
semn rdu. §i cafeaua, e obligatoriu si beau o cafea. In conditiile in care sunt
asteptat, cum se intdmpla in dimineata de atunci, aproape nedormit, n-am
timp de presd, e clar cd n-o si am nici de licoarea intremdtoare, pe Cristina
am apucat s-o pup, ne fluierau unii care dirijau masinile cdtre alte culoare,
blocaserdm un taxi...

Ma sund chiar in clipa in care il ziresc printre luminile albe si rosii de la
check-in, e deja la coadd. Opreste apelul cand md vede. Plec la Lisabona, la
finala Champions League, cu Marian Nazat si simt cum tot albul luminilor
din sala de imbarcare nu are alt rost dect sé mq pregdteascd pentru ce va fi.
Ce va fi? Cum va fi? Am dormit totusi. Cat s fi dormit? Poate o ord-doud. Din
clipa in care am fost in picioare, nu md gandesc decét la cum vor fi cele trei zile,
in Portugalia, alituri de acest om. Imi tot spun in gand ci va fi bine, dar e
pentru prima oard in viafd cand plec la un meci - si ce meci! - si nu md gan-
desc nici la orasul in care voi ajunge, nici la echipe, nici la fara care md
asteaptd, ci la omul cu care voi impdrti acest drum.
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... Practic, ne stim de cinci luni. Teoretic, sunt peste doudzeci de ani. In
1993, n-aveam un an de presd, lucram la Ora, director era Nicolae Cristache,
ziaristul meu preferat de la Flacira lui Adrian Pdunescu, si, dintr-odatd, ziarul
a inceput si se umple cu tot mai multe articole si reportaje, apoi pagini si editii
speciale. Totul dedicat muncii unui procuror senzational, Marian Nazat, care
rezolvase cazul uciderii lui Ioan Luchian Mihalea, un asasinat ingrozitor, care
tulburase mult o fard incd sensibild si cu amintiri.

Cand ne-am pomenit fatd in fatd, acum cinci luni, in sediul Ligii Profesioniste
de Fotbal, mi l-am adus aminte din pozele de la Ora. A zambit, ca si cum ne-am
fi cunoscut de mult, am zdmbit si eu, a intins mana si, incurajat, i-am strans-o,
privindu-l. Am ramas de vorbd cdteva minute, apoi mi-a povestit cd are o colec-
tie de fotografii lipite pe cartoane, de articole decupate si ele din ziarele adoles-
centei lui, din Sportul, din Flacéra, din Saptimana, si cd ar vrea sd mi le dea mie.
»Esti singurul pentru care as accepta sd md despart de amintirile mele. Poate la
Replay, poate la o altd emisiune de-a ta, si-fi fie de folos...“ De-atunci, vorbim o
datd, de doud ori pe saptamdnd, schimbdm SMS-uri, ne amintim de o tard care
a fost a noastrd, despre fotbalul de atunci, de azi... Asa am ajuns si planificim
aceastd aventurd la Lisabona. Marian crede cd Real Madrid va invinge, eu cred
in Atlético, in Cholo Simeone, in ,, Plapumarii® mei...

... De cinci luni vorbesc cu acest om care, imediat ce mi-a incredintat colec-
tia lui de ani si de emotii din adolescentd pand la tinerete, a scris in Jurnalul lui
Marius Tucd despre mine. ,,Frate de basm.“ Eu, fratele de basm al lui. Basmul
e fotbal. Sau viata. Totuna.

De caiteva zile imi spune de drama mamei sale, diagnosticatd cu un ver-
dict crunt. ,,Md rog sd fiu in tard daci va fi s se intample riul cel mare.
Medcar atat, sd fiu langd ea...“ ,Va fi bine, Marian. Hai la Lisabona, poate te
desprinzi un pic, poate va fi un meci cum erau pe vremuri...“ ,,Mergem.“
(Intre timp, in iarna care a urmat s-a petrecut inevitabila despdrtire. Mi-a zis
la telefon. ,Stiu cd tu stii cum e, Marius.“ ,Stiu. Din pdcate stiu si nimeni pe
lume nu ne poate ajuta in clipele astea.“)

Plecdm, asadar, la Lisabona. Nu e un strdin cel care md asteaptd in dimi-
neafa asta, in aeroport. De ce am spus cd e un strdin? Probabil de teamd ci nu
voi fi in stare sd fiu un frate de basm, poate cd basmul s-a inchis odatdi cu

Jfotografiile lui decupate dintr-un timp care nu ne mai recunoaste pe niciunul.
Un strdin? Un frate?

»Saa-lutl” Asa zice intotdeauna, lungind un pic prima silabd. ,,Ce faci?

N-ai prea dormit. ,,Salut! Nu prea.
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Imi revin. Marian Nazat are o capacitate aproape hipnotici de a te face sii
crezi cd va fi bine. Orice. Oricdnd. E fratele meu de basm si plecim la Lisabona
ca si vedem finala: Real Madrid — Atlético Madrid. De fapt, eu sunt strdinul.

Am zburat prin Istanbul si abia acolo am bdaut cafeaua. La cafeaua aceea,
Marian a venit cu ideea, dupd ce tot vorbiserdm o ord intreagd despre fotbalul
nostru, intotdeauna cel de altddatd. ,Hai si facem o carte, Marius! Fotbalul pe
care l-am trdit, ce stii tu, ce stiu eu...“ ,Ar fi, intr-adevir, o carte! S-o facem!
Chiar, hai s-o scriem!” Stiu cd mi s-a pdrut apoi ci am bdut cea mai bund cafea
din viata mea. Si cred cd asa si era. Acolo, pe Atatiirk, a inceput aceastd carte.
Stiu, cum am imaginat-o, cum am gandit sd fie si cum sd se numeascéd am vor-
bit la Lisabona, apoi in lungile plimbdri pe malul Atlanticului, la Estoril. Cédnd
ne-am intors acasd, peste vard, fratele meu de basm m-a luat cu el in alt para-
dis, de data asta doar al lui, la Islaz, langd Turnu Mdgurele, unde incepuse
povestea pentru el, undeva in anii ’60.

~Cand eram mic, Marius, intr-o zi am venit acasd plangdnd de la scoald.
Nu-mi pldcea cum md cheamd, mi se pdrea ciudat si urat sd mi se spund
Nazat. I-am spus mamei cd vreau sd-mi schimbe numele, s md cheme
Dumitrache!” ,Iti plicea «Mopsu’»!“ ,Enorm. Dumitrache a fost cel mai
mare.“ ,, Asa zice si Lucescu. Dar voi suntefi subiectivi, ca dinamovisti... Mie,
de la voi, mi-a pliacut Dudu.“ , Stiu, cd ai si scris despre el.“,,Nu l-ai vizut insi
prea mult pe «Mopsw'»... esti mai tandr.

Asa a inceput totul. Cam asa. Marian sustine ci Lisabona a fost momen-
tul. Eu cred cd apucaserdm s-o vorbim mai inainte, in dimineata aceea, la
Istanbul. Si cd, de fapt, am inceput s-o construim la Islaz, pe malul Dundrii,
Ppeste vard...

Oricum, Marian, sd pdsim cu grijd pe aceastd muchie de cufit. Cine stie pe
cine vor deranja sau incurca amintirile noastre?! $i iti spun drept, uite, abia
acum si abia aici: stii cdnd m-ai convins cd ai iubit asa mult fotografiile acelea
decupate? La doud minute dupd ce mi le-ai dat, ardtandu-mi o pozdi cu Viktor,
portarul Cehoslovaciei, pe care am intdlnit-o in preliminariile pentru
Europeanul din °72. Cand cu golul ficut cadou de Rici lui Capkovic, apoi cu
golul lui Dobrin, cu capul, o raritate, dupi cursa furibundi a lui Lucescu. ,E
Viktor, nu Vencel, cum scrie la explicatia foto. Vencel era cel de la Guadalajara,
caruia i-a inscris Neagu.“ ,$i , Mopsu’», din penalty.“,,Da, uite de aici poate cii
trebuie sd incepem, cu Guadalajara, cu Mexicul, cu °70...“ ,S$i si nu scriem
nimic din alte vremuri?... De Venus, de Ripensia, de Baratky, de Dobay, de
Bodola... de generalul Gabriel Marinescu?“,,Nu-mi e foarte clar ce a fost atunci.

17



MARIAN NAZAT

Scrie tu capitolele cu ei. Eu o sd scriu doar ce-am vizut. Ce-am trdit. ,Si eu la
Jel. Dar o sd zic cd am trdit i in anii dia, ca si nu iesim din reguld. Am citit, deci
am trait! Mdcar am vizut 40 de ani din ce-a fost.“,, Ai dreptate! Sd zicem 50.“

.. Asa m-a salvat, intr-una din cele o mie de diti in care m-a salvat, un om
care, pentru o senzatie de-o clipd, intr-o dimineatd, inainte de a pleca in aceasti
caldtorie, mi s-a parut un striin. Cand el era, si este, fratele meu. De aici
urmeazd basmul. Allui si al meu. $i poate ne gandim cd va fi asa, sperdm, si al
dumneavoastrd. Urmeazi Lisabona, momentul tiu, frate de basm. Eu voi veni
apoi cu al meu. I-am gasit si titlul: ,Centrare Crisan, cap Dudu Pe vechiul
23 August, de Ziua Copilului, 1 iunie 1975. Romdnia - Scotia, pentru Euro.
Prima mea secventd din poveste: Dobrin scdpdnd singur, de la centru, cu porta-
rul lor... dupd o pasd aiurea a lui Dalglish.

- Dar sd nu scriu, incd de-acum, prea mult. E randul tdu, frate! Incepe
basmul! Degi, in cazul nostru, poate cd nici nu trebuie si inceapd, Marian, e de
ajuns sd continue. Pentru cd nu intotdeauna, cdnd avioanele pleaci prea
devreme, diminetile sunt rele. Uneori sunt exact asa cum trebuie sd fie pentru
o cdldtorie la capdtul noptii.

MARIUS MITRAN



Ateriz&m la Lisabona. E un soare orbitor, de margine de lume. Pan4 si
lumina cade altcumva, are mai mult3 sacralitate aici decat in alte parti.
»La Estoril!“il rugdm pe taximetrist. Acolo am reusit sa gasim, cu chiu, cu
vai, camere disponibile, capitala era sufocat3 de suporteri madrileni,
Sintra si Cascais la fel. Orasul forfoteste, pare cuprins de febra. ,Ceva
muzic3 portugheza la radio, poate Alfredo Marceneiro! ?“ilintreb pe sofer.
El ma fixeaza cu niste ochi brusc lucitori si-si dezleag limba: , Portugal...
fado, vinho verde, fish, mangeare, mm...“Tipul isi tuguie buzele, fredo-
neazé o melodie si gesticuleaza larg, ca orice latin. Parc3 ar fi in vacanta.
Iscodesc prin geamul masinii imprejurimile mereu schimbétoare si-|
ascult pe menestrelul de ocazie care canté de zor...

»0rgulho-me de serem toda a parte
Portugués e fadista verdadeiro,

Eu que me chamo Alfredo, mas Duarte
Sou para toda a gente o Marceneiro...”

M-am afundat in scaun si simt cum m3 cuprinde moleseala.
E atdta abandonare in fiecare consoana, in fiecare sunet... Tresar, tre-
zitla realitate dintr-odata.

— Marius, uite, in stnga, Estddio Nacional, pe care, in 1968, la 27 octom-
brie, ai nostri pierdeau cu 3-0! Era o toamna bland4, debutam in prelimi-
nariile pentru Mexic. §i chiar cu ,,bronzul“ World Cup din Anglia. Nu ne

! Cantaret portughez de fado (1891-1982); marceneiro inseamné in limba portugheza
~tamplar® (provine din latinescul mercenarius, ,,contractat pe bani® care a dat ,,mercenar®).
%, M4 mandresc peste tot ci sunt
Portughez si fadist cu-adevirat,
Eu, care md numesc Alfredo si Duarte,
Dar pentru toatd lumea sunt Marceneiro...”
(Toate traducerile din limba portughez3 1i apartin bunului meu prieten Dan Caragea.)
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faceam iluzii, selectionata noastra fusese preluati de un antrenor inteligent
si incdpatanat, care, firesc, nu reusise sa cristalizeze o formul de echipi sta-
bild. Un amestec de experient si de tinerete, un experiment departe ins de
a oferi speranfe. Nimeni nu se gindea atunci ci am putea si ne calificim,
nimeni. Aveam in spate atatea esecuri, inct Guadalajara se arita la orizont
chiar ca... Fata morgana. Dar mai e pani acolo, incepea jocul unui destin
de poveste. Noi, cu Coman ('46 Gornea), Sitmireanu, Dumitru Nicolae,
Dinu, Mocanu, Gergely, Petescu, Pircilab, Dobrin, Dembrovschi (&5
Grozea), Lucescu. Ei, cu Américo, José Jacinto, Rui (‘56 Umberto), José
Carlos, Hilario, Graga, Coluna, Augusto, Figueredo, Eusébio, Simées (' 14
Jodo Jacinto). Cei doi Jacinto ne-au curitat atunci, iar Ioan Chirild scria
dupd meci ca ,echipa noastrd a avut inimaginabila sansa de a intalni real-
mente umbra unei mari echipe, dar a {inut parci si demonstreze ci umbra
insdsi poate sa-i taie aripile”’. $i mai nota ceva marele ziarist sportiv, ceva
care azi mi se pare neverosimil pentru vremurile acelea: ,,Existenta fotbalis-
tilor nostri nu depinde de fotbal. Pentru ei, fotbalul este un fel de «violon
d’Ingres». Ei nu au de apérat pe gazon certitudinea zilei de maine, pentru ci
inginerii Petrescu + Lucescu sau viitorii profesori de educatie fizici Pircalab
sau Sdtmdreanu au de pe acum aceasta certitudine.

Si-atunci?

Fotbalul nostru trebuie aparat, deci, de pasionafi, adici de viitorii ingi-
neri sau profesori pentru care balonul rotund nu este doar o trambulina.

Iata de ce, inaintea tuturor discutiilor si parlamentirilor despre criterii,
metode si variante de selectie, trebuie pus criteriul net al pasiunii, un criteriu
care sd-i excludd din capul locului pe cei blazati“?. Vasazicd, pasiune, nu pro-
fesionism, gazetarul s-a ferit si foloseasca termenul repudiat de comunisti...

— Ai si nu ai dreptate. Adicd, nea Vanea. Si are si nu are dreptate dacdi echi-
valdm pasiunea cu profesionismul. Fotbalul e pasiune prin definitie, nu? De
aia mergem in sort si tricou pe teren, morti si atingem mingea, si dribldm, sd
marcdm, nu? De ce fipim, de ce ne tavdlim prin iarbd, de ce ne strigim bucu-
ria? Cd suntem pasionati! E interpretarea ta insd ci nea Vanea pune egalitate
intre pasiune si profesionism. De fapt, ii spune profesionismului pasiune, pen-
tru cd se fereste in plind perioadi comunistd de urmdrile posibile, daci nu
chiar foarte probabile, pe care invocarea profesionismului le-ar fi putut avea.
Chiar si intr-o carte, sau mai ales intr-o carte.

! Mexicul... aceastd ,,Fata Morgana“
2 Ibidem
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BASMUL FOTBALULUI

- Deacord cu tine, teama de represalii te obligi la autocenzuri. ,,In zilele
noastre, ceea ce este interzis sd se rosteascd se canti’, aga sund o replicd din
Barbierul din Sevilla. Tar loan Chirila cunostea foarte bine avatarul de a fi
Prea sincer...

— Revin insd. Fotbalul e pasiune, e clar. Ca orice sport. Sportul insusi ascunde
definifia pasiunii, o implicd. De ce nu ar fi egalitate intre pasiune si profesionism?
Pentru cd fotbalul, incd de atunci, din 68, ba poate chiar mult mai devreme, nu
putea sd te ducd la performanti dacd il jucai doar cu pasiune. Pasiunea era, am
stabilit, inclusd. Profesionismul a venit mai tarziu, cdnd s-a terminat cu joaca.
Arsenal, a lui Chapman, in anii *20-30, ce era? La fel, Manchester United,
Sverton, Chelsea, Tottenham. Spun despre ele fiindcd de acolo a plecat totul. Stii
55 azi nu existd in lume, in Europa si in America de Sud, cu sigurantd, galerie a
st club mare care sd nu aibi steagul Angliei, crucea rosie pe alb, la vedere? Si
% witi atent. E forma de recunostingd a lumii pentru inventatori. Barcelona are
acel semn pe propria stemd. Athletic Bilbao se numeste englezeste, nu ca Atlético
& Madrid, echipa-fiicd... Genoa 1893 nu e Genova, nu?

AC Milan isi zice asa tot pe englezeste, nu ca Inter, care e Milano, nu Milan.
Shar, inforcandu-md iar, englezii au exportat, cand au exportat, ci vreo 50 de
@ m-au vrut sd coboare de pe ,, Insuld“ cu fotbalul, erau prea mari si prea man-
& (de aia nici nu participd la primele trei Cupe Mondiale, erau de pdirere cd
w-aveau cu cine jucal), au exportat, zic, si fotbalul in nomenclatorul de mese-
"= Profesionism, adicd. Ripensia era profesionistd, cu Pavlovici, cu Zombory
& 25 cu Biirger si Chiroiu, cu formidabilii halfi Deheleanu si Kotormany, zis
~sachirul’ si cu atacul pe care nea Vanea, cd de la el am pornit, ne spunea cd
% promunid intr-un singur cuvdnt: Bindeabekeciolacschwarzdobay. Bindea,
Sz, Giolac, Schwarz, Dobay. Dobay, zis ,Calul’; probabil cel mai bun fotba-
58 roman dintre rizboaie. Oricum, intre el, Bodola si Baratky e de ales liderul
swzlei perioade.

— Marius, profesionismul apare atunci cand pasiunea devine... profesie.
#8m3 In 1989, amatorismul fotbalistilor nostri era unul de fatada. In realitate,
= r2u profesionisti in toatd regula, cirtile lor de munci ziceau nu la sta-
“4ae. ci prin birourile de fortd de munci ale fabricilor si uzinelor de pe
“sprinsul patriei. Tin minte ci in oras la mine, la Turnu Magurele, jucatorii
% & Chimia, tocmai promovati in a doua divizie, sub comanda lui Georgica
“wsulan, Dumnezeu si-1 odihneasci! au fost scosi din productie. Doar cind

e

“ma se ingrosa si infrangerile se inmulteau, conducerea clubului poruncea

21



